RECIT / TEMOIGNAGE

Un chalet, témoin du retrait d’humanité et de la fonte relationnelle

Le temps va plus vite qu’on ne le croit. Les flux et reflux sociaux marquent vite notre vie. Un jour,
comme en nous retournant sur la piste toujours suivie, nous voyons ce qui a disparu et ce qui est
maintenant la. Une génération, c’est un jour, une heure, une seconde dans I’histoire d’un pays, dans
le récit de la vie de la Terre.

Je viens vous parler ici a la fois des changements conséquents constatés dans les 50 ans passés
concernant la vie de vallée et de chalet mais aussi éclairer ce statut hybride ou indéterminé ou nous
nous placons, que nous jouons, avons utilisé ou qui nous collent a la peau; entre gens du coin,
membres de famille du pays, habitués, habitants de résidence secondaire.

En 1968, je ne suis pas né dans ce chalet mais j’y suis venu agé de deux mois a peine et j’y reviens
par a coups ou régulierement depuis. Ce chalet a été construit par mon grand-pere et son équipe
dans les années 30 comme quelques autres de la vallée. Bretonne de Paris, ma grand-mere (1910-
2013) fut institutrice du village de Bionnassay, une dizaine d’années a cette période. A cette époque,
’était une punition que d’étre envoyé dans une région de montagnes. Elle avait demandé sa
mutation apres avoir enseigné dans le bidonville d’ Aubervilliers et fut ravie d’étre proche du Mont
Blanc et dans la nature. Ma mere est née en novembre 1937 a St Gervais, premier gros bourg en
descendant. Le chalet, a 1600 m d’altitude environ, est isolé mais il est tout pres, en contrebas, d’un
arrét du train a crémaillere (Tramway du Mont Blanc) et sur le bord de la piste conduisant au Col de
Voza, en Haute-Savoie.

En fait, il y a trois constructions en bois simples avec des toits de tdle, le mobilier est fait main dans
de I’épicéa. Les constructions sont composées de mazots' ; utilisés comme piéces d’entrée, ils
s’ouvrent sur une extension, un batiment en long , bas de plafond et avec un étage. L’intérieur est
spartiate, il y a eu le téléphone, I’eau de source puis depuis 8 ans 1’eau de ville. L’électricité arrive,
nous terminons la ligne. Un poéle dans chacun des deux gros chalets chauffent aussi 1’eau pour la
toilette, une gaziniére par maisonnée et pas de douche. Et tout ca, pour une surface totale de 150 m2.
Voila, I’habitat est simple, spartiate calqué un peu sur la forme des refuges.

Commencons par le service public qui recule, se retire. Je me souviens du postier qui passait au
chalet, venait jusque sur la terrasse et faisait une partie de sa tournée a pied pour distribuer le
courrier aux chalets uniquement accessibles par chemin. Il utilisait le tramway du Mont-Blanc mais
marchait beaucoup et haut. Il venait méme en hiver, a ski ! Non seulement on lui donnait nos lettres
mais on lui achetait les timbres, tout cela tenait dans son sac et sa sacoche de cuir.

Ensuite, la boite aux lettres fut installée sur le bord de la piste a 100 métres des batiments.
Maintenant, c’est encore plus loin, les boites des chalets au dessus du village sont alignées et
rassemblées en un bloc, a coté des wc publics, au parking, en bas, apres le dernier hameau, la ou
commence la piste réservée aux riverains. Nous ne voyons plus le facteur qui monte en voiture.
Nous faisons un aller-retour d’une demi-heure de marche ou passons par la boite lors de balades
pour récupérer notre courrier.

Le train a crémaillére ne servait pas qu’au tourisme, il desservait et rendait service a nombre de
chalets des hauteurs. Sur tout son parcours, il déposait bouteille de gaz, sacs de pain, courses et
cageots d’alimentation. Je me souviens que mes parents écrivaient une longue liste de course que le

1 Mazot : petite « habitation » démontable fait de madriers de sapins ou mélézes, entrecroisés aux angles, qui étaient
installés plus loin que 1‘habitation principale posée elle sur des pierres et qui étaient des coffre-forts, mettant a
1’abri, surtout du feu, les richesses (draps, nourriture, graines...)



TMB ou le facteur donnait a I’épicerie tout en bas, au Fayet, au départ du tramway. L’épicier
enveloppait dans du papier journal les victuailles, les 1égumes et les ceufs. Il rangeait ¢a
soigneusement dans des grosses cagettes a oranges aux fermetures en fil de fer qu’on tordait. Les
employés du train chargeaient le tout pour que ¢ca monte aux alpages et nous récupérions le tout a
notre gare d’altitude. Les anciens montaient des matériaux de constructions tandis que les
machinistes et chauffeurs du TMB n’hésitaient pas a aider au chargement et déchargement.

Quant a moi, je me souviens étre monté au chalet, en famille dans les années 80 avec chat, poules,
bonbonnes, sacs et cartons de bouffe. Mon pére avec son cacolet? surtout mais toute la famille
aidant, on descendait alors au chalet tout notre barda pour un long séjour. Depuis Vigipirate®, la
bouteille de gaz est interdite dans le TMB. Un wagon spécial montait les marchandises mais c’était
si compliqué de savoir quand il montait que personne ne I’utilisa beaucoup, permettant ainsi a
I’opérateur du train qui détient nombre de téléphériques, remontées et autres tramways, immeubles
et tire-fesses de la région de stopper « le service ». Si le train se concentre de plus en plus sur le
tourisme et exclu ce qui pourrait ralentir les flux ou grignoter de 1’espace voyageurs, du méme
mouvement les habitants de la vallée utiliserent de plus en plus leurs 4 x 4 créant aussi une situation
dont ils se plaignent encore.

Apres les avoir longtemps porté sur le dos, nous avons brievement fait monter nos bonbonnes par
des anes puis nous les acheminons aujourd’hui par véhicule a moteur.

Aujourd’hui, nous pouvons encore appeler la boulangerie d’en bas et nous faire livrer
gracieusement notre sac de pains, viennoiseries par le TMB. Mais jusqu’a quand ? Les impayés
augmentent, les habitants des chalets hauts oublient d’honorer leurs factures avant de rentrer chez
eux et le TMB est moins fiable qu’avant ...

L’électricité arrive au chalet,le téléphone fixe y fut installé et internet n’est jamais venu. L’arrivée
des portables rendit inutile ’abonnement téléphonique, on le supprima. Et il est tres difficile de
maintenir I’alimentation électrique. Nous sommes en bout de ligne, dans une zone qui peut étre
soumise a un climat dur, vents violents et chutes d’arbres. Autrefois EDF savait ou était la ligne et
venait réparer. Maintenant, la privatisation passée par 1a, nous avons extrémement de difficulté a ce
qu’Enedis assure la fourniture. Il faut appeler une plateforme perdue dans un autre département ou a
I’étranger, les agents envoyés ne savent pas trouver I’installation et bien souvent il faut les guider,
sécuriser la ligne tombée au sol, dégager les sapins qui s’appuient sur le fil, débroussailler le couloir
de son passage...bient6t la raccrocher au poteau ?

L’eau fut longtemps celle d’une source qui est devenue instable parce que de ruissellement.
L’alimentation d’une vieille cuve enterrée n’est plus possible, un glissement de terrain a ensuite
éloigner la source de notre captage. Il a fallu se résoudre a se connecter sur le réseau eau de ville qui
fut installé il y a une quinzaine d’années. Et nous devons maintenant rejeter nos eaux sales dans un
tout a I’égout qui doublait cette tranchée. Zone Natura 2000 doublé d’une réglementation de haute-
montagne, méme si le secteur est tres escarpé, nos rejets modestes et trés peu chimiques, nous
devons nous y conformer, a nos frais.

2 Cacolet, mot venant du Béarn, espéce de porte-charge a bretelles permettant d’arrimer de lourdes caisses et
d’emprunter des pistes accidentées ou chemins étroits pour acheminer, parfois en plusieurs voyages, un chargement
sans 1’abimer.

3 1991, Guerre du Golfe, premiére fois que I’armée francaise est mobilisée sur le territoire ntional depuis la seconde
guerre mondiale. Le dispositif provisoire ayant des niveaux d’alertes variables a été rapidement prolongé et est
maintenu depuis s’inscrivant dans le paysage normal de la démocratie...



Les chalets portent des patronymes qui se combinent avec le lieu-dit ainsi Les Thovex c’est aussi le
chalet Gaillard, du nom de la famille y habitant depuis des générations. Le notre est connu comme
chalet Maurissen ou chalet sous le Col. La propriété nous a été transmise par nos parents
(génération 1937 — 1940) et nous sommes 4 cousins a la gérer via une association.

Enfant, je me souviens étre allé aider Firmin, le paysan du hameau d’en dessous, a faire les foins.
Ce n’était pas d’une grande aide et il était heureux, comme nous gamins, de partager ce moment. Et
puis Firmin et sa femme Renée avaient aussi les clefs du chalet, ils y jetaient un ceil et ouvraient
pour aérer avant que la famille n’arrive. Ma grand-mere leur donnait a laver les draps, on achetait
les ceufs, le poulet ou le lapin que Firmin venait nous monter ou que nous cherchions a la ferme.
Certes, cette relation, méme amicale et franche, était teintée du rapport de classes et on peut y voir
un geste condescendant ou le petit plus exotique que les « riches » vacanciers demandent aux
locaux.

Je ne crois pas que ce soit ce qui prédominait la. Ma grand-mere avait enseigné a des enfants du
village, elle s’était adapté et plu dans le pays. Elle était restée. Elle avait apporté, via 1’école, la
toilette, les livres et la musique a toute une génération. Et puis, elle faisait faire de la luge et du ski
aux écoliers ! C’était un sport de riches et une incongruité pour les habitants de la vallée, Mme
Béliard leur faisait découvrir tout ca,la beauté du pays et ne pas avoir peur de la montagne. Elle et
toute notre famille avons cette action ancienne comme capital humain. Ce souvenir a traversé les
années. Ce fut une auréole au dessus de nos tétes qui nous faisait plus ou moins consciemment nous
dire ou nous sentir différents. Nous n’étions pas des touristes mais des gens du pays. C’est ainsi que
nous regardions les nouveaux venus dans la vallée avec au mieux de la commisération ou au pire
de la supériorité. Et ceci rejoignait aussi des réalités plus tangibles et prosaique : il y avait un tarif
spécial gens du pays pour les billets du TMB et les remontées mécaniques. Tout ca a disparu dans
un mélange de rationalisation économique, d’informatisation du systéme et de perte de sens et
d’usage.

Mais cette question d’étre du pays est intéressante et complexe. Et il y a la beaucoup de tensions, de
non-dits et de jugements mutuels entre les groupes. Ainsi les gens du pays bien qu’ils aient petit a
petit remplacé le TMB et les services locaux par leur 4x4 et des courses au supermarché se
plaignent de la désertification empathique, de I’abandon des valeurs d’autrefois. Le phénomeéne est
considérablement moins fort que dans d’autres régions, mais les locaux qui ont vendu le pays au
tourisme et a ses industries ou qui ont été emporté dans ce phénomeéne (Firmin travaillait 1’hiver
comme perche-man) se sentent envahis, dépossédés de leur pays.

Mais n’oublions pas encore la de souligner que les responsabilités ne sont pas les mémes entre un
entrepreneur local issu d’une famille puissante qui posséde station et hotels et le paysan du coin qui
compléte son salaire annuel en ramassant les poubelles du complexe de loisir.

11 ne se développe pas ici ou pas encore une véritable haine du touriste, faite d’impatience et de
colere a I’égard de celui qui a tout pouvoir par I’argent et va presque jusqu’a acheter
inconsciemment 1’autochtone lui-méme. Il y a indifférenciation et il suffit de n’étre pas d’ici, de se
trouver dans le flot pour étre cataloguer riche, pressé et impoli. Or c’est vite fait de ne pas étre du
pays, les frontiéres ne sont pas toujours visibles ,parfois trés proches et gagner cette étiquette est
trés long et jamais définitif. On commencera toujours par se rappeler qu’elle ou lui n’était pas du
coin. Ce sont pourtant les gens d’une ville (méme si le phénomeéne maintenant est tiré par des gens
qui spéculent de loin sur I’immobilier) qui louent tres cher, en Rbn’b ou pas, via internet souvent,
des logements en hautes saisons.

Les 4x4 locaux passent sur la piste mais il n’est pas toujours facile de leur demander de monter ceci
ou cela. Tout le monde est pressé, on se connait moins ou plus du tout. Des fossés restent ou se
creusent entre des gens et les styles de vie. Nous, on connait Christian et sa famille. Ils tiennent un
chalet d’alpage avec des chevres et des cochons et aussi un chalet bar-snack ouvert a la belle saison
pour compléter les salaires. On lui demande quand on a besoin. Et c’est vers lui qu’on vient car , les
« gens comme nous », les gens du pays n’occupent pas les chalets tout le temps ou quand nous



sommes la. On se visitait souvent entre chalets avant. Ca reste, un peu. Nous on garde des liens
privilégiées avec deux chalets/familles qui se connaissent depuis 3 générations et qui ne sont pas
loin, a flanc de coteaux. Mais, je ne sais plus quel est le nom de ceux qui sont au mont Rosset, a la
Chaine ou aux Tuffes.

Le temps et les gens passent, le déreglement climatique avance et on ne voit pas toujours ce qui a
fondu. Le glacier recule, la montagne est plus grise et pierreuse et les gens, toujours plus nombreux,
viennent de partout skier sur des petits bouts de neige, prendre des selfies avec 1’ Aiguille du midi
derriere. Il faut du temps pour étre dans un pays.

Matthieu



